Hoy parece contradictorio ser de izquierdas y que te gusten los toros. No siempre fue así. Vengo de una familia de izquierdas en la que han gustado los toros y se han seguido, según los gustos, las trayectorias taurinas de toreros como Santiago Martín El Viti, sin olvidar a un Antoñete, un Dominguín, Paco Camino, o hasta el Cordobés.
No menos incoherente debería ser declararte aficionado y seguidor de éste o aquel club de futbol, sabiendo el tremendo negocio en el que se ha convertido este deporte y, sin embargo, no son pocos los amigos, amigas y familiares que se declaran seguidores del Atletico de Madrid, el Real Madrid, el Bilbao, o el Barsa (al que también se puede transcribir como Barça). Algunos, incluso, se declaran acérrimos del Getafe, o del Rayo Vallecano
Debo confesar que no me atraen el futbol, ni los toros. No lo considero una virtud, sino un accidente vital. Por alguna circunstancia, ninguna de estas dos cosas me ha interesado demasiado. Creo que eso me ha permitido dedicar tiempo a otros asuntos, a los que tampoco considero mejores ni peores.
Lo que ya no sé si tiene perdón es que, aprovechando este momento, confiese que me gustan las procesiones de Semana Santa. Muy especialmente las procesiones de la Semana Santa andaluza.
En todo caso, no manejar bien estos temas, me ha impedido iniciar esas conversaciones de acercamiento inicial a algunos especímenes del género masculino, con un intercambio de afirmaciones sobre el último partido de la Liga, la Champions, o la Copa.
Nunca me ha parecido un grave problema, aunque alguna fama de rarito me haya granjeado. Lo que ya no sé si tiene perdón es que, aprovechando este momento, confiese que me gustan las procesiones de Semana Santa. Muy especialmente las procesiones de la Semana Santa andaluza.
Ya ves, no me apasionan los toros. No movería un dedo por ver una corrida desde la mismísima barrera. No me interesan los estadios, ni las retransmisiones de futbol. Bueno, tal vez con la excepción de los Mundiales. Pero claro, esto puede ser considerado por muchos como algo tan extravagante como afirmar que no soportas la música, salvo Eurovisión.
Sin embargo, esta fascinación por las procesiones, creo que no es incompatible con que yo sea un tipo de izquierdas. No sé bien si será ese baile con el que se van aproximando los tronos. Tal vez la talla hiperrealista de las imágenes. El esfuerzo de esos costaleros que cargan las pesadas tallas, tras largos ensayos en sus cofradías. O esas bandas de música que acompañan cada imagen, el redoblar de los tambores, el ímpetu con el que atacan determinadas partes de la partitura.
Podría intentar justificarme diciendo que me interesa, sobre todo, el aspecto sociológico de las procesiones, pero no merecéis estos subterfugios. Podría apropiarme, para abordar el tema, de la canción de Serrat, Me gusta todo de ti, pero tú no.
Y, sin embargo, tengo que reconocer que me emociono hasta la fácil lágrima, cuando la banda acomete la Saeta del mismo Joan Manuel y entonces tarareo la letra de Antonio Machado.
Intuyo algo de premonición del apoyo mutuo de los primeros internacionalistas en los orígenes de las cofradías. Presiento que, tras lo aparatoso de las peinetas, los capirotes y los penitentes, hay un trasunto de dolores y alegrías compartidos. Me huelo que toda la tristeza acumulada, las irreparables pérdidas que nos sitúan ante lo efímero de la existencia, se decantan en los pasos procesionales, como cuarenta días cuaresmales antes encontraron su cauce en las charangas, comparsas, chirigota y murgas carnavalescas.
Esos sindicatos religiosos que reivindican, a finales de la Edad Media, un Jesús más humano y menos divino. No un Dios, sino un hombre que nace, vive, ama, sufre y muere ejecutado. Alguien con el que podemos identificarnos y fundirnos. Hermandades y cofradías que anticipan el giro desde el teocentrismo medieval al antropocentrismo renacentista. Atentos, conscientes, del dolor, la pasión y la muerte que se repiten irreparablemente en cada uno de nosotros y nosotras.
De nuevo, Machado, volviendo a la Semana Santa andaluza, Castilla miserable, ayer dominadora/ envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora. Algo hay de rechazo y de combate, en esas marchas procesionales, contra el orgullo fanático del cientifismo que, bajo la máscara de lo exclusivamente racional, conduce al fundamentalismo pragmatista y nos condena a la miseria y a devastaciones irreparables.
Javier López